Friday, September 5, 2008

Semi-desnuda a los 4 años


Recuerdo una fiesta infantil en el Vedado por el cumpleaños de una amiguita –de la que existe como prueba una foto- a la que mami me envió vestida con una falda de lana, con tirantes bordados, que me habían traído de México. Pero lo que todavía me llena de asombro y de infinita vergüenza es que -¡nunca me ha podido explicar por qué razón lo hizo!- no me puso una blusa con la falda, como era necesario, porque se trataba de una saya normal, hasta la cintura, agarrada de los hombros con dos tirantes --¡y yo llevé el torso desnudo, cubriéndome los tirantes el pecho, como si fuera una Playboy ‘centerfold’ de 4 años!

Recuerdo haber protestado que no quería ir a la fiesta -¡sin blusa! -pero mami me dijo con mucha firmeza que el vestido “era así”. ¡Me parece estar oyéndola cuando me lo dijo muy convencida! Quizás ella pensaba que las mexicanas se vestían así de ligeritas de ropa, y como yo era una niña y no tenía senos, pues no tenía importancia --¡no sé!...

Pero recuerdo vívidamente la espantosa pena que sentí, la forma horrorizada como me miraban las otras niñas al verme semi-desnuda, igual que sus mamás y -peor aún- ¡como me miraban sus manejadoras, las que comentaban y cuchicheaban entre ellas! Me pasé la fiesta con la espalda y el pecho medios encorvados ¡tratando de que nadie me viera!

Y ahí está foto del delito: yo en la fiesta, sentada en unas escaleras, posando para la cámara con dos lazos en el pelo, el pecho desnudo, tratando de que los tirantes me cubrieran ‘los senos’ --y rodeada de niñas vestidas de pies a cabeza.